Creo que esta será la entrada más difícil que voy a escribir en algún tiempo. Y estoy seguro que me voy a arrepentir de esto, pero de nada sirve negar lo que es. Y necesito hablarlo, desgraciadamente en este momento no hay alguien con quien lo pueda hablar sin sentirme juzgado o que reciba respuestas que me hagan sentir peor de lo que ya me siento.
Ni si quiera sé por donde comenzar esto. He estado llorando y deteniendo la escritura hasta dejar de llorar, para poder continuar.
Una canción de Dido dice lo siguiente, “Pero si no lo digo, bueno, aún tengo que sentirlo… ¿Qué sentido tiene?” Y pienso exactamente lo mismo. ¿De qué nos sirve tener estos sentimientos que no nos pertenecen? ¿Qué alguien más los hizo nacer y nos dejó con ellos al irse? Son como esos padres que van por cigarros y nunca regresan, dejando a la mamá con toda la responsabilidad de la crianza de esos niños. Sólo que aquí son sentimientos, que pueden pasar años y siguen aquí.
En algún momento, pensé que la solución sería odiarte, enojarme por las veces que sacaste provecho de mi, sin yo darme cuenta. De las veces que te molestabas solo por haber hecho algo que tu también hacías. De cómo fue culpado falsamente de algo que nunca hice y tu terminaste haciendo… Pero nada de esto funcionó.
Sin importar que me obligara o hiciera todo lo posible por estar molesto, no podía. Sólo me enojaba conmigo. Y ese amor ahí prevalecía. ¿Cuánto más va a estar ahí? Yo no quiero ser ese tipo que está con una pareja y está pensando en alguien más, como las canciones de Glimpse of Us u Ojos marrones, no se me hace algo justo. ¿Cómo unas personas avanzan tan rápido? He llegado a pensar que no pensaban en un futuro juntos y eso hace más fácil seguir y justamente eso fue lo que me dijiste.
En algún lugar leí o escuché, que debías hacer todo lo que tenías planeado para irte superando. No sirvió. Terminé de ver algunas de las series, pero La Casa de Papel aún no he podido verla. Seguí armando rompecabezas, para ver si encontraba entre ellos las piezas que me hacían falta. Comencé a ir a cafeterías de la lista que teníamos, inclusive vi tu firma en una de ellas. Tomo fotos del cielo cada vez que salgo a correr y de las flores, porque siento que cada que lo hago estás un poquito ahí. Inclusive preparo hotcakes en las noches cómo solías hacer. Tardé meses para volver a ver Leyendas Legendarias y aún no puedo volver a ver La Cotorrisa, ni si quiera algo que tenga que ver con O’Farril. Realmente nada de eso funciona.
En otro lado leí que el contacto cero era la solución, borrar todo, tirar todo. ¿Pero cómo saco esos recuerdos para tirarlos también?
¿Entonces qué me queda, si aceptarlo o negarlo o enojarme no ayudan en nada?
Después de mi primer novia, yo no estaba asustado ni tenía miedo, sabía que tarde o temprano volvería a amar a alguien. Pero ahora, por algún motivo, no me siento capaz de hacerlo. Y no sé si en algún momento vuelva a ser capaz. Fuiste tu por la única que consideré niños, solo para poder ver una pequeña versión tuya corriendo por ahí.
Siento que mi cabeza va a explotar.
Siento que estoy estancado. Me enfoqué tanto en hacer cosas que no me llenaban solo para no pensar en mi y es absurdo. Han pasado muchas cosas buenas en estos dos años, he progresado y hecho cosas que jamás creí ser capaz de hacer, pero entonces ¿por qué me siento así?. Dejé de hacer muchas cosas que me recordaban a ti, todo lo artístico lo evitaba y lo hice a un lado, porque era inevitable no pensar en qué dirías para que saliera mejor lo que estuviera haciendo. La mente juega con cosas raras, es cómo si escuchara tu voz.
Por algún motivo sigo usando tu separador y la tarjeta que me diste sigue en mi cartera, sin importar que mi cartera cambie, la tarjeta cambia con ella. No tengo idea del por qué lo hago. He intentado todo lo que he visto, leído y escuchado. Y nada parece funcionar. Sólo estoy intentando aceptar todo, pero no lo hace más fácil, ni más rápido.
No había hablado de esto con nadie. Creo que sólo necesitaba sacarlo. Después de dos años, ¿tal vez eso ayude? Aceptar lo que es. Reconocer la situación. Y seguir… ¿Pero a dónde?
En este momento, estoy pasando por un momento muy extraño en mi vida. Por primera vez en mucho tiempo, me siento realmente solo y la verdad es que, no sé qué será de mi vida, después de ti.
Estoy muy cansado.
Estoy exhausto de todo esto.
P.S. Aún recuerdo la vez que me preguntaste “si dejamos de andar, ¿llorarías por mi?”, creo que desde ese momento ya habías tomado tu decisión. Lo tengo vívidamente, estábamos frente a la gasolinera. Esperando el cambio del semáforo. No recuerdo qué contesté. Pero ahora sé que aún dos años después, puedo decir que si, lo hago.
Después de ti no hubo nadie.
Las personas tienden a avanzar y encontrar su hogar en otro corazón. Pero para mi fue diferente.
Eso no significa que no haya imaginado cuidar de otra alma. No significa que añoraba estar solo. Algunas veces quería ser abrazado. Quería que verme en los ojos de alguien más... Y el amor tomó todo lo que tenía y quería.
Tenía mucho miedo de que si daba lo que sobraba de mi corazón, estaba vez no me regresarían nada.
La vida después de ti se sentía como ahogarse. Se sentía como la profundidad, succionando todo el oxígeno que desesperadamente intentas tomar cuando sales a la superficie.
La vida después de ti se sentía solitaria, la incómoda soledad de la que no puedes escapar, así que solo aceptas que eres tu propia compañía
La vida después de ti duele mucho. Y ni si quiera sé cómo es que sigo vivo.
¿Quién soy después de ti?